La cosa più bella sono le persone.

Quelle che non conosco e incontro per la prima volta, quelle che mi guardano interdette mentre spiego cos’è SettePerUno, chi siamo noi, cosa vogliamo fare. Dopo un po’, iniziano a sorridere. Si entusiasmano.

Immancabilmente, chiedono: Voi guadagnate grazie a tutto questo, vero?

Fanno una faccia strana quando rispondo di no. Allora prendo un bel respiro e dico che questo girare da una città all’altra è solo una questione di passione. Poi, faccio una pausa e concedo loro il tempo di metabolizzare la risposta.

Forse non sono abituate a sentirselo dire, penso.

Vorremmo che diventasse un lavoro, dico dopo un po’.

Parlo dei progetti, delle idee che ci vengono in mente mentre siamo in viaggio, della pioggia scongiurata a Bologna, della sabbia di Pescara, di Catania che ha un sapore di pistacchio e di sale, delle altre città che vorremmo visitare.

Degli autori che abbiamo pubblicato e delle storie che vorremmo ancora scoprire, della sensazione stranissima che prende allo stomaco quando si incontra di persona chi si è imparato a conoscere solo via mail, della redazione sparpagliata, di chi si è lasciato contagiare alla prima occhiata e non ci ha mollato più. Dell’emozione di trovarsi di volta in volta davanti ad un microfono diverso, incrociando le dita.

Parlo fino a quando gli occhi dell’interlocutore non si ammorbidiscono. Forse continua a credere che siamo matti, però si vede dallo sguardo che inizia a pensare che siamo incoscienti in senso buono. Quasi coraggiosi.

Alla tappa successiva, ricomincio da capo.

Agosto è il momento giusto per fermarsi e prepararsi a settembre. L’autunno setteperunico sarà pieno di sorprese, puoi scommetterci. Nuovi autori, uno scrittore famoso che ha voluto giocare con noi, rubriche freschissime e altre città. In più, un evento importante che, appena annunciato, sarà meglio segnarsi subito sull’agenda.

Io sto già facendo il conto alla rovescia.

E tu che dici? Ti mancheremo?